海蔻通 > 杂谈 > 正文

​女版“钢琴师”尤金娜 音乐面前众生平等

2024-09-19 11:25 来源:海蔻通 点击:

女版“钢琴师”尤金娜 音乐面前众生平等

在波兰斯基那部获囊括了奥斯卡、戛纳等诸多大奖的影片《钢琴师》中,描写了一个在纳粹魔爪下艰难求生的犹太钢琴师得到了一位热爱音乐的德国纳粹军官的救助,从而等到了战争结束的那一天。犹太钢琴师与纳粹军官所处的阵营是完全对立的。但他们两个人在音乐这个维度里达成了人性的和解。

在前苏联曾有一个流传甚广的说法:斯大林从来不杀音乐家,因此得出了斯大林热爱音乐的结论。尽管这个传闻被肖斯塔科维奇一再否认,并举出某音乐家就消失于大清洗,还有数百名民间的盲人民族音乐家都被清洗掉了。但毕竟作为正统古典音乐第一人的肖斯塔科维奇能一直没被枪毙没被抓,其中肯定是有斯大林“放了他一马”的成分。

如果说斯大林对肖的宽待更多是因为肖的国际影响力有很大的利用价值,那尤金娜这个不为苏联以外世界所熟识的钢琴家,在斯大林表示对她音乐才华的高度认可后,她给斯大林写了一封很“忤逆”的信,依然得到了斯大林的赦免,也就难怪他的“音乐爱好者”形象深入人心了。

尤金娜是肖斯塔科维奇在列宁格勒音乐学院的校友,并为同一个音乐教授格拉祖诺夫欣赏和推崇。教授常常推荐肖去看尤金娜是怎么弹钢琴的,肖很有点不服气,鉴于别人都认为尤金娜弹什么都与众不同,“她对所弹的乐曲有一种特殊的、深刻的的哲学理解”。肖几次屈尊请教尤金娜为何这样演绎音乐,她都回答:我是这么感觉的。肖因此得出结论尤金娜的弹奏很大程度取决于她的女性情绪,跟哲学没什么关系。

生活中的尤金娜也是一位奇女子,她虔诚信教,一年四季都穿着一身修道士式黑衣裙,后期又增加了一双招牌运动鞋。身为教授的她工资津贴不少,外加演出和灌录唱片的收入,可钱一到她手里就没了,有时电话费都交不起被掐了电话线。她向谁都借钱,但信用很好会还上。肖费劲巴拉帮她争取到一套公家分房,她隔天就转给无家可归的可怜老太婆了,朋友资助她50卢布装房间玻璃,她把钱转给教会自己继续冻着。更有甚是肖有次碰到她在列宁格勒的火车站徘徊,试图在旅客中找一个人(包括肖)替她去莫斯科演奏钢琴。

作为才华横溢的艺术家,无论是天生还是刻意的与众不同、性情乖张都很容易被大众理解甚至推崇。而尤金娜为自己铸造的终极“艺术乖张”是在他人(尤其是怕死的肖)眼中几近不真实,但最终被斯大林周围人认可属实的一件事。

晚年的斯大林过得异常孤独的生活,有天晚上他在收音机里听到尤金娜演奏的《莫扎特第23钢琴协奏曲》,随即给电台领导打电话索要尤金娜演奏莫扎特的唱片。音乐是现场录音没有唱片,但谁也不敢对斯大林说“没有”俩字,只好连夜纠集尤金娜和管弦乐队现录一张,除了尤金娜,大家都是哆嗦着录完的。

不久后尤金娜收到斯大林授意奖给她的两万卢布,于是写信感谢斯大林“谢谢你的帮助,约瑟夫 维萨里昂诺维奇,我将日夜为你祈祷,求主原谅你在人民和国家面前犯下的大罪,主是仁慈的,他一定会原谅你。我把钱给了我参加的教会”。据当年斯大林身边的人描述他看完尤金娜的信之后只是面无表情地沉默良久,然后对等待他下达抓捕令的手下说:我原谅她。。。

肖斯塔科维奇不相信斯大林真的喜欢音乐,他连武夫图哈切夫斯基喜欢音乐都觉得不得当,在肖眼中音乐似乎是有是非善恶的,“刽子手”就不配喜欢音乐。这未免有失偏颇。在电影《钢琴师》中,钢琴师的坏朋友也会因为喜欢他的音乐而救他的命。纳粹军官再高雅应该也杀过或默认过同伴杀人,就算他们人性有瑕疵并不妨碍他们可能真的热爱音乐。既然“音乐是人最后的希望和最终的避难所”,那它本应该对众生都是一视同仁的,既抚慰无辜者的灵魂,同样也能抚慰有罪的灵魂,这正是音乐的伟大之处。

当手下发现斯大林被病发死于自己房间时,唱机里依然播放着尤金娜演奏的莫扎特协奏曲。在他弥留的最后时刻,音乐给了他世人及家人都不能给予他的最后慰藉。