海蔻通 > 杂谈 > 正文

​《了不起的村落》:有一代人用一生守一村落,却终将逝去……

2024-10-18 10:10 来源:海蔻通 点击:

《了不起的村落》:有一代人用一生守一村落,却终将逝去……


这档纪录片《了不起的村落》,一集十几分钟,让人惊讶:能拍出怎样的了不起?

1.大兴安岭最后的驯鹿村

2.富春江畔的东梓关

3.云端之村木梨硔

4.堪称“圣托里尼”的花鸟岛

这是前两季里出现的村落,美得如同仙境,让我们大饱眼福。


原来,就在我国的土地上,竟真的有“结庐在人境,而无车马喧”的世外桃源啊。


今年,《了不起的村落》,第3季刚刚完结,这一季有了一个主题:共饮长江水。节目组沿着长江,一路向东,寻找了10个村落。


一、楚玛尔河旁的措池村


这是节目组在长江沿途中寻找的第1个村落。

楚玛尔河是长江北源一条低调的支流。

措池村就在楚玛尔河旁边,以放牧为主,每户草场都以万亩为计数单位,这里没有通讯信号,邻居都相隔万亩地。


于是,赛马会,成了人们千里来相会的方式。


措池村有一间小学,开在寺庙里,兰木才是这个寺庙唯一的常住僧人,也是这所学校里唯一的老师。学校不收任何费用,全靠兰木才老师的草场补助,一年6000元供孩子们吃饭和学习用品。


措池人睡的是牦牛毛帐篷,吃牦牛奶与牛羊肉,穿牛羊绒,主要的食物是手把肉。


“天然草场长大的牛羊,不需要任何调味料,清水煮熟蘸上盐巴就是美味。”

这里的人们竞技、舞蹈,不为名次、不为名誉、只为快乐,一切都像手把肉一样,原汁原味。


村人还有一项任务——巡山,分为汽车队,马队和摩托队,目的是为了保护动物,是措池村的一项传统,起初是村民自发,后来政府给予了补贴,巡山队员是一个非常荣耀的身份。

山里有藏羚羊、藏野驴,在巡山队的保护下,也少有盗猎者了,而他们又多了一个职能——环境监测。


100多公里以上的无人区,1到3天的巡查时间,巡山队员要自备帐篷和干粮,有时候遇到大雪会被困在山里更长一些时间。


即便如此,巡山队员们依旧乐此不疲,在皓月当空,群星璀璨的夜晚放声歌唱。

2、哈巴村

哈巴村在纳西族语中译为:花居住的地方。


这里有各式各样的开花植物,从海拔1550米到3000米,同村各处,出产的作物也不同,每个农历尾数为五的日子,人们都聚在一起,以物换物,现金交易还是近几年才有的事情。


75岁的张春阿爷是这里的放牧人,只有在他这里才能吃到手工纯打400下的纯正酥油。


“将新鲜的牛奶放入木质素筒,用木轮反复挤压。”


张春阿爷是一个乐呵的老人,没事时常与牛逗乐,教它们记住自己的名字,他起的名字也很特别:


“你的名字叫央司,你的颜色要像金子一样,你叫小花,还有个雨点的就叫做土格,像太阳一样。希望你们好好吃草,好好吃得饱饱的。”


善良的人们懂得与万物生灵和睦相处,不急躁不焦灼,在慢中享受欢愉。


同样的,还有一心登上哈巴雪山的好四。哈巴雪山有一个传说:当年洛克从印度带一把佛头放在哈巴雪山顶上。好四为了寻找佛头,是村里第一个登上哈巴雪山的人。

人们问他:你找到佛头了吗?


他说:找到了,是无形的佛头,它养活了四分之一的哈巴人。


后来,许多人慕名来登哈巴雪山,好四就做了他们的领队。


对这里的热爱是许多哈巴人命里带着的归属感。


3.俄亚大村


俄亚大村是四川大凉山一处别致的村落,位于高山的斜坡上,云雾缭绕,木桩搭成的建筑,像极了宫崎骏的动画。

这里的人,在外界不干扰的空间里,承袭着互帮互助的传统,比如东巴,比如修缮房屋。


东巴是对知识分子的称呼,包揽了村子里的婚丧嫁娶,驱霉等仪式的举办,不收费用,甚至还要自掏腰包,这是一个亏本生意,但是东巴在村子里十分受人尊重。


同时这里的人们也愿意帮助别人家。

村子最穷的人家要修房子,他们便会前去帮忙,几张玉米饼加上番茄辣椒酱,就是最好的回报。


这些人,被称为了山谷里的“蓝精灵”。

除此之外,还有保留着传统印刷的回龙村,以捕鱼为生的儿童乐园青山岛,悬崖峭壁上的鱼木寨,用竹片引泉水的箔竹村,艺术天堂的水墨之乡查济村,捕白虾的漫山岛,长江尾的横沙岛。

这部展示传统习俗的片子,是一群年轻人拍摄出来的,团队叫知了青年,共12人,导演是80后的黎振亚,这是他第一次拍摄全由自己掌控的纪录片,其余都是90后的年轻人。


他曾说:别老说年轻人不喜欢传统文化,讨厌农村,那是我们创作者没有用年轻人喜欢的方式讲给他们听。


他做到了,这三部在豆瓣上评分均达到了八分以上,播放量破亿。


这美如仙境的村落,让在快餐社会里的年轻人享受到了慢下来的岁月静好。


2015年,知了青年成立,推出了了不起的匠人,时长在15分钟左右。2017年《了不起的村落》上线,2018年的《三日为期》。它们统称为了不起频道。


知了青年主张利用碎片化时间,传播一些即将消逝的传统文化,为奔波在快节奏里的年轻人提供一些可以喘息的氧分,这部《了不起的村落》被冠以“存档东方村落的轻氧纪录片”。


为此,他们制定了村落100计划。在这些即将消失的村落走进博物馆之前,让我们记住这些曾经坚守一方的灵魂,和那些美丽的故事。


也许我们对村落的消失并无感。这里有一组来自百度百科的数据:


最近10年,中国有近90万个村落消失。截至2000年,共有360万个村落,2017年只剩不到200万个,几乎每天就有将近100个村落在消失。


每天生活在自己一方天地里的我们,目光所及只有巴掌大的世界,我们不会想象正有一些老一辈默默守候了一生的地方,就这样消失在中国版图上。


这一帮年轻人,整理了326个特色村落选题,探访了18个村落,采访了200多位村民,一共跑了33,762千米,北至内蒙根河的敖鲁古雅,西至新疆喀纳斯的禾木,南至海南的儋州,东至福建霞浦。


他们想用五年时间,为即将消失的100个村落存档。


这一个想法,实践起来并不简单。拍摄中他们遇到了太多困难。约好的村民外出打工,只好搁置计划,推翻底稿,全部重新来过;赶上糟糕天气。在拍摄新疆禾木村时,人们都说最美是10月中旬,那天节目组提前赶到,树叶掉光,索性就拍了雪景;虽然一集不过十几分钟,却要耗费半个月时间,每一天都是高额的成本。


但是也收获了许多。古老的智慧,不同的生存方式,乐观的人们,最美的人际交往,新老一代的传承……


第一季里,最后的驯鹿村成了大众最瞩目的焦点,白桦环绕的大兴安岭深处只有14户人家依旧在坚守。老一辈的柳霞刚刚失去了丈夫,儿子却不愿守在山里,她只好告别儿子,独自坚守,纵使孤身一人,她也不愿离开这守了几十年的地方,那目送儿子远去的身影,看得叫人难过。


城市里渐渐丧失的人与自然共存之道,在发展最落后的村落里,却依然坚守着。


措池村里的孩子们,从小被教育不能惹山神生气,所谓靠山吃山,靠水吃水,人们敬畏山林,这种敬畏就是最原始的环保,发自内心,无需约束,孩子们在老师的带领下,经常到雪山下写生,画自己看到的,心里的山。

台湾兰屿岛渔民也曾说:我们吃得饱就好,我们要让海洋也能休息。


驯鹿村村民见十头野生驯鹿,猎五头也要放走五头;冬天烧火取暖,只捡枯叶,断木,从来不砍新鲜的树;野外遇到熊,如果熊不发起攻击,绝对不开枪。


感恩自然的背后也是一颗颗虔诚的心,当人心懂得感恩这些只在意念里的事,那么生活便到处充满着阳光与爱。


这是这些村落普遍的共通之处。


我们总能看到这美景背后,生存的人们,认真的生活,充满温度的对待邻人,动物,自然界,他们用古老、粗糙、笨拙的方式,一点点打造着自己的生活。


暑假还能跑到青山岛上玩沙的孩子们,接触着自然的礼物;


悬崖下的鱼木寨还保留着自发的修墓碑、修古宅的习惯,人们小心翼翼地呵护着老祖宗遗留下来的宝藏;


箔竹村的年轻人还会定期来更换山上引泉水的竹片,让村里的老人们可以及时喝到更多更清冽的泉水。

众人集思广益为村子的待办事项列清单:修房子,造垃圾桶,在对外可见的石头上刻一个大大的“心”字。


在人心浮躁,皆为效率,为金钱,为自己奔波卖命时,殊不知,依然有一群人散落在祖国的四面八方,用老一套的笨方法,一颗博爱无私的心,慢悠悠的生活着。


老一辈的习惯与智慧在新一代的浪潮中该何去何从?令人悲哀的是,那些正在消逝的却是生活本来应有的样子。


我们每一个人都在故乡生根、发芽、成长、告别,那些告别的日子,又何尝不是理想中的样子,而我们不得不选择离开。与这些消失的村落一样,我们也许能做到的,只能是记住它们,存档在内心。

参考资料:


1.《了不起的村落2》首映背后,了不起频道内容精品化策略.百度百科.2018-5-20.
2.“别老说年轻人不喜欢传统文化” | 对话《了不起的村落》导演.新京报.2017-12-16.